বউ

খুব ছোট্ট বেলায় পাশের বাড়ির সদ্য বিয়ে করে আনা বৌকে দেখে ভেবেছিলাম

বউ মানে সোনালি জরির পাড়ের ঘোমটায়
লালটুক টুকে একটি মুখে লজ্জার আভা!

সেই থেকে শুরু
তারপর
স্কুল ফেরত বালিকার অযথা শাসনে নিজেকে হারিয়ে ভেবেছি
বৌ মানে হাজারটা আবদার
আচার ,ঝালমুড়ি কাঁচের চুড়ি কত্ত কিছুই চাই তার!

কলেজ পড়ুয়া আমি একভোরে ছাদে উঠে দেখলাম
পাশের বারান্দায় স্নিগ্ধতায় ডুবে থাকা কাউকে!
সেই থেকে একমাথা ভেজা চুল
ছুঁয়ে দেবার অপেক্ষা
দীঘল চুলের কাউকে দেখলেই বুক ধুকধুক!

ভালোবাসার অপেক্ষায় থাকা মনের জানালার কড়া নাড়েনি কেউ।
তারপর বিষাদময় হলজীবনে এসে মনে হলো
বৌ হলো ভালোবেসে অপেক্ষায় থাকা কেউ!
এক মহত্‍ শিল্পের সূতিকাগার রান্নাঘরে গরম ভাতের থালা
আর পাতে সাজানো হরেক পদের স্বাদ!

তুমি কি জানো ওসবই ছিলো তাত্ত্বিক জ্ঞান?

তোমাকে পেয়েই জেনেছি
বৌ মানে চোখের ভেজা পাতায় রোদের লুকোচুরি,
অভিমানি পুতুলে সস্নেহে বোলানো আঙ্গুল
তোমার সুরভি গায়ে মেখে কবিতায় দেয়া ডুবসাঁতার

লেখা -- তাসনুভা রিয়া